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ЭРОТИЧЕСКИЙ СЮЖЕТ В РАННЕЙ ЛИРИКЕ БОРИСА ПАСТЕРНАКА

(Из книги: Ирина Захариева. Русские поэты ХХ века. София, 2007, с. 111-121)

В начале 1910-х годов, когда в русской художественной культуре обнаружилось 
кризисное состояние символизма, переживали свое поэтическое рождение лирики, 
преодолевавшие символизм с разных эстетических позиций, – В.Маяковский, С.Есенин 
и Б.Пастернак. Побуждения, объединявшие их, – найти собственный язык, передающий 
голос земли, или, употребляя выражение Пастернака, – “не исказить голоса жизни, 
звучащего в нас”. Маяковский полемически эстетизировал антиэстетизм, Есенин 
индивидуализировал фольклоризированную образность, а Пастернак, увлекавшийся 
философией и музыкой, вырабатывал средства философско-музыкального выражения 
бытия в словесности. Поэты нового поколения отвлекались от “подобий”, т.е. 
символистских литературных штампов, в поисках новой по типу выразительности.

Пастернак развивал художественный импрессионизм, улавливая интуитивным
наитием творца первородную новизну ощущения земли и вселенной. В его творческой 
эстетике (см. “Охранная грамота” – 1930, “Люди и положения” – 1956) не искусство 
преображает жизнь, а наоборот – жизнь преображает искусство. Красота присуща
самой жизни и лишь проясняется искусством. Вместе с тем поэт-философ настаивал на 
том, что всегда необходимо помнить об условной природе искусства. Символическая 
обобщенность искусства, в восприятии Пастернака, основана на его всемерной 
растворенности в реальном мире. Искусство держится на символических образах так 
же, как алгебра – на алгебрических знаках. Оно образует духовную вселенную, 
развивающуюся по имманентным законам.

Литература интегрирует все остальные виды искусства. Отдавшись литературе, 
художник отдает себя во власть языка. И тогда сам язык начинает “думать” за автора. 
Язык воспринимается внутренним слухом сочинителя так же, как зарождающаяся 
мелодия улавливается композитором.

Свидетель поэтического дебюта Пастернака Константин Локс, историк 
литературы и переводчик, в мемуарном очерке “Повесть об одном десятилетии (1907-
1917 гг.)” передавал свое впечатление от его лирики: “Слова лезли из темного хаоса 
первичного, только что созданного мира. Часто он не понимал их значения и лепил 
строчку за строчкой в каком-то бреду дионисийского опьянения жизнью, миром, самим 
собой. Отсюда вопль о непонятности, преследовавший его всю жизнь...”.1 Лирику 
раннего Пастернака отличало так называемое “высокое косноязычие”, логику смысла 
читателю нужно было отыскивать. Его стихи подтверждали положение Виктора 
Шкловского о “полупонятном языке” поэзии (”Воскрешение слова”, 1913).

Поэтическое косноязычие Пастернака было связано и с тем, что в его 
лирических импрессиях словосочетания приобретали глубинный символический 
смысл: “...это была новая форма символизма, ... не упускавшая из виду реальность 
восприятия и душевного мира”.2 Уточним, что в применении к поэзии Пастернака 
более точное терминологическое определение, на наш взгляд, не новый символизм, а
словесная символика. Исходное значение символов, привлекаемых лириком, было 

1 “Вопросы лтературы”, 1996, №2, с.11.
2 Там же , с. 18. 
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связано с так называемой “внутренней формой слова” в согласии с учением Александра 
Потебни об этимологически обусловленной образности слова.3 Учение Потебни 
популяризировали лингвисты и литературоведы модного в то время 
формалистического направления в науке.

Критики не пытались сформулировать главную тему раннего Пастернака. Это 
была словесно закодированная, непривычная для русской поэзии тема созревающей 
мужской страсти – ее потенций и претворений. Яркая новизна стилистики отличала 
развитие любовной тематики в его стихах.

В предлагаемой статье привлекаются черновые наброски поэта в возрасте с 
девятнадцати до двадцати двух лет, до первой публикации его стихотворений в 
альманахе “Лирика” (Москва, 1913). Учитываются и архивные варианты не 
публиковавшихся в свое время стихов 1910-х – 1920-х годов.4 В центре внимания 
находятся известные стихотворные сборники Пастернака “Поверх барьеров”(I-е изд. –
М., 1914; II-е изд. – М., 1929) и “Сестра моя – жизнь”. Воссоздается сводный текст 
единого лирического сюжета с опорой на семантику уподоблений и характер 
образности.

Весна обостряла органы чувств побуждаемого к творчеству авторского Я. 
Оживали и потаенные, болезненные комплексы. Ощущение “безродной участи” рано 
зародилось в подсознании творца. При возникавшей потребности поэтического 
самовыражения был предпочтен свойственный фольклору параллелизм природное / 
человеческое. Феномены природы одушевлялись, символизируя в искусстве слова 
мистерию душевной жизни поэта (”Гримасничающий закат // Глумится над землей 
голодной. // О, как хохочет вешний чад // Над участью моей безродной”).5

Природные аналогии придавали частным деталям и конкретной мысли 
универсальный смысл. Константное тяготение от частностей к обобщениям 
знаменовало мышление национального поэта. Потаенно личное переходило в 
категорию общезначимого. В данном примере мы видим, как оценочно-эмоциональный 
смысл эпитета (гримасничающий закат) и глагола (глумится) формируют мотив “без 
вины виноватого” человека, словно, заклейменного “безродной участью”.

Со своим уязвленным самочувствием ему приходилось каждый раз справляться 
в одиночку, поставив собя в позицию противостояния укоренившимся устоям в 
обществе и в литературе – в положение “поверх барьеров”.

В словесной символике Пастернака вариативное словосочетание “Весна в висках 
стучится” служит выражением пробуждающегося эротического инстинкта, 
поэтической формулой волнения крови. Инстинкт описан как потребность близости 
родственного существа. Фигуративный образ открывающейся двери выражает 
избавление от одиночества (”Пока заплакавшие дверцы // Не свергнут запустений 
гнет”). Душа не терпит “сумерек без гула и отдачи”(1,593). “Какая горячая кровь у 
сумерек...” представляет строку-рефрен одноименного стихотворения. Концепт
сумерки обозначает пространство благоволения страстям – в нем, словно, источается 
нега, чувственная освобожденность.

По убеждению поэта, “прямая речь чувства иносказательна и ее нечем заменить” 
(4,188). В его ранней лирике иносказание прозрачно – под многообразными формами 
угадывается пробуждение мужской сексуальности и зарождение страсти к женщине.

 Томление эротического естества ведет к сравнению бессонного зрачка 
лирического субъекта с его пересохшей гортанью. В лихорадочно переживаемые 
мгновения ночь уподобляется жгучему солнцу, воздействующему на посев (”Безумный, 

3 Потебня Александр. Из записок по теории словесности. Харьков, 1905.
4 См. Пастернак Борис. Собрание сочинений в пяти томах, т.1. М., 1989, с.736.
5 Пастеернак Борис. Собрание сочинений в пяти томах, т.1,с.577. В дальнейшем стихотворения 
цитируется по этому изданию с указанием тома и страницы в тексте.
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жадный от бессониц...”). Замещение словесных символов зрачок/гортань, ночь/солнце
составляют ауру бесплотного вожделения.

Сильно воздействовал на будущего поэта факт падения с лошади и перелома 
ноги в отроческом возрасте. Тогда же его отец, академик живописи Леонид Пастернак 
рисовал девушек-наездниц в отблесках заката для картины “В ночное”.6

Биографицеский факт преобразился в загадочную зарисовку, построенную на телесных
деталях в стихотворении “И был ребенком я, когда закат...”: голени девичьих ног и их 
скрещенные ступни (“Они от смирной православной пыли // Бессмертье танца шли 
освобождать”). В автокомментарии поэт пояснял: “...и женственность как бы не знает, 
что ко мне пришло что-то роковое, и задерживает, не дает к ней”(1, 737). Движение 
героя Пастернака навстречу женственности началось рано и было чревато болезненным

нядрывом, так как любовь долгое время оставалась нереализованной: ”И если бы 
любовь взяла // Со мной, со мною долю были // У дребезжащего стекла // Мои черты с 
тобой застыли”(1,595).

По мере взросления он улавливает изнутри зарождающиеся клики: “Готовься, 
готовься”. Предчувствие Женщины входит в его подсознание (см.”Шарманка ль, петух 
или оклик татар...”). Возникает мотив арестанта, невольника страстей. В стихах 
происходит раздвоение на Я и Он с целью отмежеваться от своего внутреннего 
катастрофального “я” (”Так страшно плыть с его душой...”). Вырывались признания в 
неуправляемости терзающего его демона вожделения (”...страсть // Вступает в хаос 
окаянный...”).

В стихотворных текстах входит в норму проникновение природных стихий в 
замкнутое пространство жилья (”И мимо непробудного трюмо // Снега скользят и 
достигают детской...” – 1,589). Ночному городу, как мегапристанищу поэта, вверяется 
покровительство людским страстям: ”Как шевелящийся камыш, // Заглохший город над 
любовью...” (”И если бы любовь взяла...”). Литературные реминисценции (например, из 
пушкинской “Русалки”) подкрепляют власть эроса в пробуждающейся мужской душе 
(”Неумолимый мельник // Ожил из былей и притч” – 1,591).

В стихотворение “Бесцветный дождь... как гибнущий патриций...” проникает 
мотив любовного треугольника: “Дождь и солнце... странные собратья! // Один на 
месте, а другой без места...”. А дождь несвободен – за его “плечами” маячит
“грустящая степь”. В другой пейзажной зарисовке (”Он слышал жалобу бруска...”) 
фаллическое звучание приобретал стон “сырых свирелей” пастухов в предутренний 
час. Признаками женственности наделялась певучая земля (”Пусть даже смешаны 
сердца...”).

Переживая драму отвергнутого в “Элегии 3”, лирический персонаж ищет 
спасение в сознании своего творческого дара (”Тасуйте дни, я за века зайду”). Но 
катастрофа личного плана вселяет неуверенность в будущем (”Пускай рассвет 
полынный даже // С годами горше и бессонней...” – 1,603). Инертность желанной 
женщины способна заглушить в нем музыку жизни (”...мертвенней зыбь адажий, // 
Полегших у твоих ладоней” – 1,603).

Психоанализ Зигмунда Фрейда убеждает в том, что “либидо – всегда и 
закономерно по природе своей – мужское”, оно синонимично понятию активности в 
релятивной паре активность/пассивность .7 Терзается неудовлетворенностью тот, кто 
сдерживает в себе заряд страсти. В стихах раннего Пастернака любимую подменяет ее 
летучий призрак. Устойчивое дразнящее ощущение призрачности любимой женщины в 
миниатюре “Enseignement” /фр.обучение/ усилено эпиграфом из стихотворения 

6 Пастернак Борис. Собрание сочинений в пяти томах, т.4, с.304: “Отец задумал картину “В ночное”. На 
ней изображались девушки и села Бочарова, на закате верхом во весь опор гнавшие табун”(”Охранная 
грамота”).
7 Фрейд Зигмунд. Психология бессознательного. М., 1989, с.183.
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Ф.Тютчева “Проблеск”: “Минувшее, как призрак друга, прижать к груди своей хотим”. 
Введение эпиграфа – один из способов объективации лирического чувства у 
Пастернака. 

Воспроизводимый миг близости с Ней прочитывается как эротическое 
переживание не удовлетворенного мужского желания: “Я найден у истоков щек, // Я 
выброшен к истокам смеха” (1,605). Персонаж остается “увековеченным увечьем”. 
Женский образ лишь будоражит воображение (”Ты заплываешь в трепет мой, // На 
красный рынок всех фантазий” – 1, 618). К любимой обращен упрек лирика в 
бесчувственности, в том, что ей неведома страсть (”...вина // Зарытого в забвенье тела // 
Не в том, что ты была бедна, // Но что иных богатств хотела”). Противоречие между 
желаемым и реальностью остается непреодолимым.

Сознание дисгармонии гендерных отношений побуждает героя Пастернака 
рассеяться, переключиться на иные объекты реальности. Но и при переходе к 
общественной тематике в ранних стихах он не мог освободиться от гендерных 
ассоциаций. При свершении Октябрьской революции не только Маяковский 
объяснялся ей в любви. В стилистике, сходной с Маяковским и Александром Блоком, 
Пастернак выражал свою влюбленность в революцию (”И слышать на дворе, со снегом 
и хвоей // ... // Ломающее лед дыхание твое!” – 1, 620). Отличным от Маяковского было 
своевременное неприятие Пастернаком наступившей поры опьянения революционным 
насилием (”Теперь ты – бунт. Теперь ты – топки полыханье...” – 1, 621).

Тема социального неравенства также осмыслена с привлечением сексуальных 
деталей. Комфорт грозит поработить женщину: “Он вашу сестру, как вакханку с амфор, 
// Подымет с земли и использует” (1, 166). Для представления о комфорте 
привлекаются фрагменты работ французского художника Ватто, запечатленные на 
амфорах. 

Переходим от обозрения ранних поэтических этюдов Пастернака к знаменитой 
книге его стихотворений “Поверх барьеров” во второй, переработанной редакции 1928 
года. В сюжетной основе книги “первая, не ставшая реальностью любовь”.8

Импульсивность творчества – тот принцип, который художник слова 
совершенствовал годами (”И чем случайней, тем вернее // Слагаются стихи навзрыд”). 
В его понимании поэт – та точка мироздания, в которой скрещиваются оси земного и 
потустороннего миров. Не будучи явно религиозным, Пастернак живописал 
метафизическую душевность (”Со мной, с моей свечою вровень // Миры расцветшие 
висят”). Характерен для него контрапункт двух мотивов – анонимная разлитость 
лирического Я в мире и ницшеанское представительство от лица мира:

Я – свет. Я тем и знаменит,
Что сам бросаю тень.
Я – жизнь земли, ее зенит,
Ее начальный день.

 (”Когда за лиры лабиринт...”)

Он неосязаем и вездесущ. Лирический персонаж книги “Поверх барьеров”, как двойник
жизни, неотделим от эротического томления по женственному началу. И генезис этого 
чувства можно проследить из параллели с мифологией. В стихотворении “Я рос. Меня, 
как Ганнимеда...” эротико–зооморфическая живопись словом ведет к мифологическому 
сюжету о похищении Зевсом, превратившимся в орла, прекрасного юноши. Образ 
любимой остается здесь всего лишь знаком любви (”... Жар предплечий студит объятия 
орла”).

8 Пастернак Е. Борис Пастернак. Материалы для биографии. М., 1989, с. 176.
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Немало стихов сборника строится на погодных аналогиях в пространстве города. 
Аналогии кодируют авторское откровение или же лирический диалог (”Все наденут 
сегодня пальто// И заденут за поросли капель, // Но из них не заметит никто, // Что 
опять я ненастьями запил”/. Осенняя (элегическая) тональность стихотворения “Все 
наденут сегодня пальто...” предрасполагает к развитию осенней анимической 
образности (”Солнце грустно сегодня, как ты, – // Солнце нынче, как ты, северянка”). 
Аллегория сексуальности содержится в природных описаниях: “Весну за взлом судили. 
Шли к вечерне, // И паперти косил повальный март” (1, 49).

Выразить душевную смуту и попытку бегства от самого себя поэту помогает 
“вокзальная” стилистика. Из семантической многосложности концепта вокзал
извлекается афоризм с любовной коннотацией: ”Вокзал, несгораемый ящик // Разлук 
моих, встреч и разлук”(”Вокзал”). Полотно железной дороги, вагонные приметы и 
детали составляют ауру любовного томления и ожидания встречи.

Несмотря на неудовлетворенность гендерными отношениями, не иссякает вера 
героя Пастернака в любовь и ее спасительное воздействие на жизнь личности: “Так 
каждому сердцу кладется любовью // Знобящая новость миров в изголовье” (1, 104). 
Пример иллюстрирует предпочитаемый поэтом вид тропа – метонимию, основанную не 
на сходстве, как при использовании метафоры, а на смежности сопрягаемых концептов. 
Из опорных слов сердце – изголовье – миры составляется философская формула в 
поэтической форме: чиловеческая страсть порождает новые миры.

Пронаблюдаем, как одержимжсть любовью как бы диктует автору эротическое 
изображение природы в сборнике “Поверх барьеров”. Мотивацию подобного подхода 
находим в книге Альфреда Лоренцера “Археология психоанализа”: “Тело и дух, 
телесность и “смысл” так переплетаются друг с другом, что их можно распутывать в 
двух разных направлениях. С фрейдовской точки зрения, тут распознаются “телесность 
смысловых структур” и “осмысленность тела”...”.9

Сексуальный привкус приобретает у Пастернака олицетворение улицы и неба 
над ней (”Небу под снег хотелось, // Улицу бил озноб, // Ветер дрожал за целость // 
Вывесок, блях и скоб” – 1, 71). Чернеющие улицы названы “ветреницами”, поэт 
сочувствует их весеннему ознобу (”Весна”). Весной “По городу гуляет грех // И ходят 
слезы падших”(1, 82).

Связываются в магнетическую пару гроза и сад (”Три варианта”). Рисуется 
влечение грозы к саду и его ответная реакция. Приближение грозы вызывает волнение 
сада ( “У сада пахнет // Из усыхающего рта // Крапивой, кровлей, тленьем, страхом”). 
Разнородные слова в едином синонимическом ряду соответствуют – по аналогии с 
живописью – контрастирующим штрихам жанровой картины. Освежающее действие 
грозы условно конкретизируется телесным сравнением: ”У босой лазури – походь // 
Голенастых по болоту”. Телесное сравнение переносится и на растительность, омытую 
дождем: “Лозы ив и листья дуба” блестят как “губы, // не утертые рукою...”. 
“Телесные” уподобления с налетом эротики нанизываются и в стихотворении “После 
дождя”: “Со стекол балконных, как с бедер и спин // Озябших купальщиц – ручьями 
испарина”. В постсимволистский период телесность проникала в любовную лирику 
под воздействием идей З.Фрейда и К. Юнга.

 В эмоционально-чувственной жизнедеятельности лирического субъекта 
участвует все, что принадлежит природному миру: плетни и сараи “глазами пожирают 
ночной мрак”. “Заря, как клещ, впилась в залив”. Гроза в своем стремительном 
движении напоминает таинственную незнакомку, нагряувшую незванной гостьей в дом 
и срывающую с себя маску на виду у “пяти зеркал” (”Июльская гроза”). Сакральное 
число пять соответствует пяти органам чувств – максималной эмоциональной 
напряженности мужского Я в опасной близости женского образа.

9 Лоренцер Альфред. Археология психоанализа. Пер. с немецкого. М., 1996, с. 238.
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И даже определение счастья редуцируется до субъективного ощущения улицы, 
омытой ураганом (”Наверное, бурное счастье // С лица и на вид таково, // Как улиц по 
смытьи ненастья // Столиственное торжество” – 1, 81). Подмена рассуждения картиной 
– один из узнаваемых приемов автора.

Поэтический мир персонажа, испытывающего томление страсти, более всего 
насыщен водяными образами и картинами. Водяной фон скрепляет мотивы 
беспокойства и влечения (”Ты заплываешь в трепет мой...”). Свойство текучести 
объединяет поток образов с наплывом музыки. Символика воды привносит коннотацию 
очищения мира. Доминирующая водяная стилистика связана и с представлением о 
процессе насыщения искусства духом реальности (искусство – “губка”, впитывающая 
реальность).

В стихотворении “Определене поэзии” ее образ излучает женственный 
магнетизм: “Поэзия!... // ...// Тебя б положил я на мокрую доску // Зеленой садовой 
скамейки”. Нежный флирт лирического субъекта с пространством – городским, 
домашним, природным – совершается по воле искусства, как в стихотворении 
“Импровизация”: “Я клавишей стаю кормил с руки // под хлопанье крыльев, плеск и 
клекот. // Я вытянул руки, я встал на носки, // Рукав завернулся, ночь терлась о локоть”.

 Пережитое потрясение после разрыва с лирической героиней сборника “Поверх 
барьеров”, вариативно разработанное в ряде миниатюр, получает сюжетное завершение 
в стихотворении “Марбург” (1916, 1928). В первой редакции стихотворения более 
наглядна картина расхождения. Модная девушка “в матинэ” – легким утреннем халате 
– не была настроена на волну влюбленности своего давнего друга.10 В прозрачно-
аллегорической форме поэт выражал свою сексуальную неудовлетворенность: “Тяни, 
но не слишком, // не рваться ж струне, // мне больно, довольно – // Стенает во мне 
назревшее сердце, мой друг в матинэ” (1, 491). Отказ той, что воплощала 
женственность, побуждал к постижению женственности с иной стороны – посредством 
искусства. Личное поражение требовало сублимации в творчестве. Бессонной ночью в 
Марбурге, в одинокой комнатушке, он в бездне собственного отчаяния почувствовал в 
себе рождение поэта и уже как бы со стороны наблюдал: “... страсть, как свидетель, 
седеет в углу”. Преодоление отчаяния выражалось во взаимном отталкивании слов 
разных стилевых рядов: страсть (эротическое) – свидетель (юридическое) – седеет
(субъективно-описательное) – угол (предметно-бытовое).

Лирический любовный сюжет раннего Пастернака не мог завершиться 
отрешением от страсти к женщине. Своеобразную дилогию со сборником “Поверх 
барьеров” составляет столь же знаменитая, как предыдущая, поэтическая книга “Сестра 
моя – жизнь”(Москва, 1922). Стихотворения, составляющие книгу, написаны летом 
1917 года. Эпиграф из Н.Ленау гласит: “...в движении бури мне видятся, девочка, твои 
черты”. Книга посвящена, по объяснению Пастернака, “не памяти Лермонтова, а 
самому поэту, как если бы он еще жил среди нас, – его духу, все еще действенному в 
литературе”.11 В стихотворении “Про эти стихи” есть подтверждение авторского 
ощущения живого духа Лермонтова в литературе (”Я жизнь, как Лермонтова дрожь, // 
Как губы в вермут, окунал”). В письме к Ю.Кейдену от 22 августа 1958 года поэт 
пояснял, что летом 1917 года Лермонтов был для него “олицетворением творческой 
смелости и открытий, основанием повседневного свободного творческого утверждения 
жизни”.12

10 Пастернак Борис. Собрание сочинений в пяти томах, т.4, с. 180: “После восьми лет влюбленности в 
Иду Высоцкую /1890-1970/, дочь крупного торговца чаем, Пастернак сделал ей предложение и получил 
отказ” (из примечания к очерку “Охранная грамота”).
11 В письме Бориса Пастернака к Ю.Кейдену от 22 августа 1958 г. В пер. с английскго. В: Пастернак 
Борис. Собрание сочинений в пяти томах, т.1, с.653.
12 Там же, с.652.
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Пытаясь изобразить собственный созидательный процесс в художественной 
форме, Пастернак обыгрывал образ зеркала (”Зеркало”). Он привлекал 
заинтересовавшее его учение австрийского врача Ф.Месмера о “живом магнетизме” 
(”месмеризм”): “Несметный мир семенит в месмеризме”. По мысли поэта, искусство, 
подобно призме, преломляет реальную жизнь (”Огромный сад тормошится в зале // В 
трюмо – и не бьет стекла”). Зеленая ветка дерева в саду уподобляется своенравной 
девочке (”Девочка”). Ветка, – названная сестра поэта, – символизирует жизнь. А жизнь 
в стихах Пастернака говорит сама за себя – он лишь помогает ей воплотиться в слове. 
Поэтизация искусства, как синонима жизни, в стихотворении “Девочка” усилена 
эпиграфом из миниатюры Лермонтова “Утес”: “Ночевала тучка золотая // На груди 
утеса великана”. Лирическая героиня сборника “Сестра моя – жизнь” мыслится как 
девочка, а не женщина, что означает ювенильность, первозданность чувства любви к 
жизни и к искусству. 

Вечно нарождающаяся жизнь, как эманация любовной страсти, – главная тема 
второго представительного стихотворного сборника Пастернака. Новая влюбленность 
привносит в стихи штрихи женского портрета (“Из суеверья”). Приметы внешности 
любимой построены на параллели он/она – обыденное /поэтизированное. Пренебрегая 
своей внешностью, лирик вносит впечатляющие детали Ее облика: “И чуб касался 
чудной челки // И губы – фиалок”. Смысл появления лирической героини в жизни поэта 
объясняется посредством будничной аллегории с проявленным Ею вниманием к книге, 
залежавшейся на полке: “Вошла со стулом, // Как с полки, жизнь мою достала // И пыль 
обдула”. Неодушевленные предметы участвуют в его лирике как “натурщики 
натюрморта, отрасли, наиболее излюбленной художниками”.13 Словесный натюрморт 
со стулом, полкой и запыленной книгой символозирует душевное возрождение автора. 
Поясняется и суть вдохновляющего воздействия Женщины на поэта: “За то тебя любил, 
// Что пожелтевший белый свет // С тобой – белей белил” (”Не трогать”). Связь 
вещности и душевности продиктована акмеистской направленностью поэзии 1910 –
1920-х годов.

Как указывает хронологический подзаголовок книги стихов “Сестра моя – жизнь 
(Лето 1917 года)”, летняя любовь пребывала в музыкально-поэтическом мире 
Пастернака в летнем зное, ибо “в природе лета было жечь”. А потому “И песнь с небес: 
“Твоя, Твоя” // И без того лилась в жару, // В вагон, на саквояж” (”Балашов”). 
Любовное чувство, как сигнализирует подобное описание, не обособляется от жизни, а 
погружается в жизнь, украшая ее. Движение навстречу любви во второй книге целиком 
ассоциируется со стуком колес поезда, с дорожными впечатлениями, с вагонной
стилистикой.

Слова с устойчивой образностью (сад – гроза – сумерки – лето и др.), 
повторяясь в разных стихах, образует узнаваемые мотивы, подобные музыкальным. 
Одно из их предназачений – скреплять общий поэтический текст. 

Повторяющийся символ страстной любви у Пастернака – поцелуй. Концепт 
поцелуй лейтмотивен для эстетизированной гедонистической поэзии его времени; 
ценилось свойство этого слова притягивать к себе разноплановые ассоциации. Поцелуй 
влюбленных вбирает цветочный аромат: “Ты прячешь губы в снег жасмина, // Я чую на 
моих тот снег, // Он тает на моих во сне” (”Наша гроза”). Белый цвет превращает 
жасмин в снег, способый таять. Таяние цветочного снега, как вкус поцелуя, 
переносится в сон поэта. Образ получает музыкальное звучание, составленное из 
нескольких мотивов. Слово поцелуй, превратившись в концепт, подвергается 
универсальному у Пастернака закону струения. Со словом-концептом поцелуй связано 
и заглавие стихотворения “Наша гроза” – картинный образ с коннотацией любовной 
страсти. В стихотворении “Воробьевы горы” прочитывается благословление любовной 

13 Пастернак Борис. Собрание сочинений в пяти томах, ш.4, с.161 (“Охранная грамота”).
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страсти природой, требующей от человека душевного потрясения: так устроен мир –
“Так задуман чащей // так внушен поляне, // Так на нас, на ситцы пролит с облаков”.

Водяная стилистика сгущает атмосферу сексуальности, а космический мотив 
приобщает любовную страсть к смыслу человеческого существования. Слово-концепт 
страсть получает смысловое укрупнение. Ощущение близости любимой сливается с 
ощущением близости Млечного пути (”И через дорогу за тын перейти // Нельзя, не 
топча мирозданья” – 1, 146).

Традиционное для искусства одухотворение земли получает у Пастернака 
особую интонацию будничности, какая возникает при близком знакомстве с объектом: 
”Надо быть в бреду, по меньшей мере, // Чтобы дать согласие быть землей” (”Болезни 
земли”).

В поэтическом мире Пастернака, в его “гипнотической отчизне” совершается 
странное эротическое влечение всего ко всему: “К малине липнут комары”; “...даже 
зяблик не спешит стряхнуть алмазный хмель с души”; кусты ивы “бегут” навстречу 
поезду “в объятья дива”. Природная стихия гармонически сопрягается со стихией 
души.

Город в его лирике – действующее лицо. Образ города подвержен динамике 
человеческих отношений: “Грязный, гремучий в постель // Падает город с дороги” (”У 
себя дома”). Любовный экстаз лирического субъекта заражает и городские постройки: 
“...даже антресоль при виде плеч твоих трясло” (”Попытка душу разлучить...”). Лирик 
предлагает и соответствующую формулу: “...свадьбы справляют вокруг”(1, 166). По 
существу он вторил Фрейду, утверждавшему, что в основе мира заложено сексуальное 
взаимовлечение.

Реальный прототип лирической героини книги стихов “Сестра моя – жизнь” –
Елена Виноград (1899-1987). Во время Первой мировой войны погиб ее жених Сергей 
Листопад, внебрачный сын философа – эмигранта Льва Шестова. Елена сопоставлена с 
образом царицы Спарты Елены Спартанской. Она благорасположена к поэту, но в 
глазах ее “непробудная тоска”.14 К чувственной любви героя Пастернака 
примешивается меланхолия (”Горьких губ изгиб целуя...”).

Завершающий поэтическую книгу цикл “Послесловье” содержит мотивы 
прощания с любимой. Она так же привлекательна, как и прежде, и вызывает 
меланхолическую нежность лирического персонажа: “...ваши ресницы слипались от 
яркости”; “...это вы, это ваша краса”. Но к нему приходит понимание, что “...чудо 
жизни – с час”(”Образцы”). Окончилось лето любви, наступила осень разлуки: ”...с 
комьяни // В горле, ...с тоской стольких слов // Устаешь дружить!” (“Конец”).

Найденный им ранее афоризм на тему прощания гласит: “Всю жизнь удаляется, 
а не длится // Любовь, удивленья мгновенная дань”(1, 104). Метафорика частностей 
любовных отношений скреплена авторской медитацией о феномене страсти:

Любимая – жуть! Когда любит поэт,
Влюбляется бог неприкаянный.
И хаос опять выступает на свет
Как во времена ископаемых.

Представление о страсти в книге “Сестра моя – жизнь” расширяется, устремляясь в 
пределы истории и мирового искусства. Все в мире подчинено “Всесильному богу 
любви, // Ягайлов и Ядвиг”, когда литовский князь Ягайло и польская королева Ядвига, 

14 Из письма Елены Виноград Б.Пастернаку от 19 сентября 1917 года: “На земле этой нет Сережи. Значит 
от земли этой я брать ничего не стану. Буду ждать другой земли, где будет он, и там, начав жизнь 
несломленной, я стану искать счастья” ( см. Пастернак Е. Борис Пастернак. Материалы для биографии, 
с.313).
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сочетавшись браком, соединили земли Польши и Литвы (1, 167). К историческим 
личностям присоединяются образы из опер Гуно (”Фауст”), Мусоргского (”Борис 
Годунов”), Вагнера (”Валькирии”) – Маргарита, корчмарша, валькирии – в их 
причастности к стану любящих (1, 171). Упоминаются, как жертвы мужских страстей, 
шекспировские героини Офелия и Дездемона (”Уроки английского”). Словами 
эпиграфа из повести Н.В.Гоголя “Страшная месть” поэт подтверждает то, что путь к 
любимой вводит душу в невиданный мир: “Вдруг стало видимо далеко во все концы 
света” (“Распад”). В картинах и эпизодах, в описаниях и признаниях, в 
синтезированной метафорике Пастернака заметна близость с воззрениями философа 
Николая Бердяева, утверждавшего: “С полом и любовью связана тайна разрыва в мире 
и тайна всякого соединения; с полом и любовью связана также тайна 
индивидуальности и бессмертия”.15

Признание одержимости любовью в качестве основного закона жизни 
концентрирует смысл двух поэтических книг – “Поверх барьеров” и “Сестра моя –
жизнь”. В лирике раннего Пастернака редуцирован завет русской нравственной 
философии “созерцать сердцем, видеть любовью”.16 Человеческая страсть осмыслена 
им как формирующая сила мира. Русский Эрос был запечатлен в стихотворной дилогии 
о любви с основательностью и талантом художника, психолога, философа, музыканта и 
литератора в одном лице.

И в дальнйшем Борис Пастернак не выпускал из поля зрения заветную тему, что 
подтверждает его последний поэтический сборник “Когда разгуляется” (1956-1959).
Накануне семидесятилетия, незадолго до смерти, в последнем стихотворении сборника 
(”Единственные дни”) поэт заявлял о верности лейтмотиву своей лирики – страсти к 
Женщине: “И дольше века длится день // И не кончается объятье!”

15 Бердяев Николай. Метаморфозы пола и любви. // “Русский Эрос, или Философия любви в России. М., 
1991, с.232.
16 Там же, с.399 (Иван Ильин, “Без любви”).


